書房即心鄉(xiāng)

◎伊尹

我在城市書房做志愿者參加值班時，遇到過一位忠實的老年讀者，后來我才了解到，其實他算不得老者，只是因為工作與生活的辛苦，造成面相過早衰老而已，他還不到60歲，應(yīng)當歸于中老年之列。

他說他十來歲就參加工作，一輩子從事的工作不下十來種，沒有一樣不辛苦，但再是辛苦，生活壓力再是巨大，他也從沒有放棄閱讀的習(xí)慣，哪怕只是讀讀一張撿來的報紙，也會讓他心生愉悅之花。

第一次來書房時，他對城市書房的喜愛溢于言表，看看架上的新書，摸摸書桌上的插花，認真觀察著自助借書終端機，在需要先關(guān)注才能掃碼進入室內(nèi)的圖書外借區(qū)域，隔著自動玻璃門，門外的他露出了困惑的神情。

就算我?guī)椭?，他也無法完成這一套流程。不得不承認，科技雖以人為本，但卻只以年輕人為本，當代設(shè)計全然遺忘了老年群體。他沒有智能手機，沒有開通微信，沒有開通任何社交賬號與支付工具，他的手機是老式手機，只有打電話、發(fā)短信的功能。他與現(xiàn)代科技之間有堵墻，一堵無法逾越的墻，他在這一頭，書在那一頭，他的神情由困惑漸漸成為失望。

好在書房的閱覽區(qū)域有著大量的書籍能夠閱讀，于是，他放棄進入外借區(qū)域的打算，在閱讀區(qū)域坐下來開始閱讀，他取了一本本土作家的書籍，我想他一定是熱愛家鄉(xiāng)的一個人，就連閱讀的興趣，都與家鄉(xiāng)風(fēng)土有關(guān)。他面目黧黑兩頰消瘦，讀書時，雙眼卻閃爍著認真與欣欣然的光芒。讀了兩個小時的書，時至中午，大概有家務(wù)等他，他這才將書放歸原處并離開書房。剛出門，他又推門返回，我以為他落了東西，這時他問：“用我孫子的手機，可以進那門里去嘛？”得到肯定的回答，他這才大步離去。

本想他對進入外借區(qū)域的念頭已經(jīng)放棄，越是年歲漸增，越是容易放棄新事物的嘗試與對接。但不過一個多小時，他再次歸來，身邊跟著一個10歲出頭的孩子，是他的孫子。孩子有一部智能手機，也用微信，孩子用手機注冊關(guān)注加掃碼，他在一旁笨拙并認真地學(xué)習(xí)著。幾分鐘之后，步驟完成，通往外借區(qū)域的自動門打開，他睜大眼睛，就像阿里巴巴看著藏寶大門的打開，這才邁步走進去。他在書架前細細瀏覽，選定了書，又讓孩子在自助機前幫他辦理借書手續(xù)，他眼也不眨，在一旁細瞧與學(xué)習(xí)，生怕遺漏了某一個環(huán)節(jié)，他的神態(tài)好似求知若渴的小學(xué)生，遠不及身邊的孩子淡定老成。

借書成功，出了外借區(qū)域，見我站在門外等候，他說孫子上學(xué)時手機會留在家里，今后他可以帶著孫子的手機前來借書了。說完，美滋滋咧嘴一笑，我看見他有一顆門牙缺漏未補，但卻絲毫不影響他的開懷。他帶著孫子，帶了心儀的一本書離去，對書房對他而言，生命的意義就在此間，他只是離鄉(xiāng)的游子，還會帶著歸鄉(xiāng)的渴切再度歸來！